Het is 1950 en Sovjet-Estland gaat gebukt onder de Stalinistische terreur. Als de moeder van de zesjarige Leelo wordt afgevoerd, zegt ze tegen haar: “als je je goed gedraagt, zal ik snel terug zijn”. Woorden die Leelo niet kan vergeten. Ondanks alle pogingen om zich goed te gedragen, rolt Leelo van het ene probleem in het andere. En diep van binnen groeit bij het meisje de angst dat het haar schuld is dat haar moeder nog steeds niet thuis is.